Журналист небольшой провинциальной газеты Юра всю свою жизнь пишет непримечательные новости родного города. Но внезапно с Юрой происходит событие, которое переворачивает всю его жизнь - к нему приходят видения, которые предсказывают убийства, тайно и незаметно происходящие в Рыбинске. Вскоре ситуация осложняется тем, что по одному из дел Юра становится главным подозреваемым.
Журналист Юра, работающий в небольшом провинциальном издании, всю свою профессиональную деятельность посвятил освещению обыденных и иногда даже ничем не запоминающихся событий родного города Рыбинска. Его статьи редко привлекали широкого внимания, и он спокойно жил своей тихой жизнью, не подозревая о том, что вдруг его судьба кардинально изменится. Однако всё кардинально меняется после того, как он начинает сталкиваться с необъяснимыми явлениями: ему приходят видения, в которых он видит грядущие преступления — убийства, которые на первый взгляд происходят тайно и бессимптомно, словно скрытые за стенами города. Эти пророческие сны начинают тревожить его, и Юра ощущает, что его роль в этих событиях куда как важнее, чем просто информирование населения. Постепенно ситуация выходит из-под контроля: связь между видениями и реальными криминальными событиями оказывается более тесной, чем он мог предположить. Вскоре следствие раскрывает серьёзные улики, делающие Юру главным подозреваемым по нескольким убийствам, которые потрясли весь Рыбинск. Местные жители и коллеги по журналистике начинают сомневаться в его невиновности, а сам Юра вынужден бороться не только со следствием, но и со своими внутренними переживаниями. Его появление в роли фигуранта дела значительно осложняет его положение и вызывает волну слухов и спекуляций. В это время на улицах города продолжают происходить загадочные исчезновения и преступления, что только усугубляет атмосферу недоверия и страха среди местных жителей. Современные технологии и развитие криминалистики позволяют понять, что подобные мистические видения могут иметь объяснение через исследования в области нейробиологии и психологии. Некоторые учёные предполагают, что стресс, сильные эмоции или даже некоторые нейронные дисфункции могут вызывать так называемые "предвидения" или галлюцинации, связанные с реальными событиями. В случае Юры такие видения могли быть вызваны психологическим напряжением, либо же это был своеобразный способ подсознательно обработать скрытые страхи и тревоги, связанные с местными преступлениями. Важным аспектом становится вопрос о том, насколько наши восприятия реальности подвержены манипуляциям и как важно сохранять критический взгляд на происходящее, особенно когда речь идет о жизни и смерти.